O găsim peste drum de Cișmigiu, pe Bulevard.
Restaurată, curată – mai mare dragul s-o privești.
Și-o privești.
Chiar cu atenție – fiindcă este, desigur, Primăria mare: Primăria Capitalei.
Și, privind-o, îți dai seama că nu știi ce-i înăuntru.
Asta fiindcă nu scrie nicăieri!
Nici o inscripție pe frontispiciu.
Nici măcar o placă pe ușă.
Nici măcar o stemă a orașului.
De parcă ne-ar fi rușine. Sau poate doar sîntem proști – și cu asta, din păcate, nu ne e rușine.
Asta-i tare de tot! Cine ştie ce împopoţonare or găsi să pună…